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Del fuego térmico a las 
brisas refrigerantes 
Poéticas del viento en las 
arquitecturas tropicales1 
Luis Guillel'mo Hernández Vásquez2 
l hablo de una voz que me es brisa constante, 

en mi canción moviendo toda palabra mía, 





toda hoja, noche y día, suavemente en el sur. 

He escrito un vien to, un soplo vivo 

del viento entre fragancias, entre hierbas 

mágicas; he narrado 

el viento; sólo un poco de vien to. 

Aurelio Arturo, en Morada al sur 
[' .. J esto se parece mucho a una especie de concha que yo 
hubiera segregado a mi alrededor a lo largo de los años. l... J 
ella reproduce como un hueco la huella de todos mis 
movimientos, de todos mis gestos. Es el molde exacto de mi 
vida cotidiana. 
Michel Tournier, al hablar de su casa 
l Este artic lo recoge alg nos lementos de la tesis DEL FUEGO AL VIENTO 
art(es) y mañas del viento en las habitaciones tropi cal es, rea lizada como 
requisito para optar al tit ulo de magister en Estética , otorgado por la Facultad 
de ciencias Ilumanas y económicas de la sede, trabajo que contó con la 
dirección del profesor Carlos Mesa Gonz~¡ez. La versión completa que amplia 
aspectos que aqui sol o se enunCian, puede consultarse en la biblioteca 
central de la Univ. rs iclad aClonal, Sede Medellfn. 
2 Profesor asociado de la I-ac litad de arqUi tectura. Universidad NaCional de 
Colombia, Sede Med lIin 
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Por qué viento en vez de fuego 
1 2 
La imagen mítica del fuego térmico como origen de la habitación, ha sido protagónica en los 
tratados de arquitectura. Por contraste en los trópicos el fuego no es calefactor. 
1. El descubrimiento del fuego (Fra Giocondo). 
2. Mampara con hamaca de los indígenas puríes, en el oriente de Brasil (Grabado SXIX). 
Térmica es la imagen de la habitación en los 
lugares que domina el frío. Calor y luz son 
materiales preciosos en esos ámbitos. El cuerpo 
guarda memoria de ellos, de la sensación cálida 
que suscitan , de la promesa de felicidad que 
significan. Calorífica es la forma en que suele 
cristalizar allí la habitación presidida por el 
fuego que caldea y - en general - por las 
fuentes calurosas que se hacen necesarias para 
mantener la temperatura corporal en 
condiciones en las cuales el frío es adverso a 
una vida a la intemperie. En estos ámbitos 
gélidos el fuego adquiere un significado 
relevante, su valor simbólico como medio que 
procura calor y entibia el cuerpo, lo impulsa a 
una posición imaginaria privilegiada, al margen 
de su rol universal en la cocción de los 
alimentos y aún de su muy extendido papel 
energético y transformador de la materia, 
comunes a lo habitable en otros 
emplazamientos. Este origen fogoso de la 
habitación, en los lugares muy fríos, ha 
3 FERNÁNDEZ Galiana LUIS. El fuego y la memoria. Madrid : Alianza, 1991. 
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modelado muchos elementos que impregnan 
la Imagen de la casa del humo: compacta y 
centrada en torno a un hogar calefactor, un 
punto fijo que Irradia y reúne alrededor, donde 
también se hace visible un habitante 
determinado por su concentrada estabilidad. 
Del fuego térmico , asociado a la imagen de la 
habitación en los entornos sometidos al frío, 
en los lugares más nórdicos y en los mas 
australes; al viento refrigerante asociado a la 
de los trópicos, en los entornos mas cálidos y 
húmedos, es desde donde queremos discurrir. 
Nos apoyamos en esa impronta que nos ha 
tatuado y que ha ayudado a construir nuestro 
enfoque estético expandido, capaz de asociar 
lo habitab le con los procesos vitales. La 
búsqueda de una arquitectura viva, una 
arquitectura que se desplace del ojo a la piel 
como la ha propuesto Luis Fernández Galiana 
en su libro El fuego y la memoria3 , que nos 
permite proponer otro desplazamiento, del fuego 
al viento , para contrastar nuestra mirada 
unluerSIUI mlml de COlombia I ¡UI 
atemperada en los trópicos, con aquel 
cultivada en las regiones septentrionale 
expuestos a las atmósferas muy cálidas 
húmedas no es la sensación calorífica lo ql 
la piel recuerda y desea, no es en un interi 
térmico donde imaginariamente depositamos 
promesa de felicidad que ensoñamos 
esperamos de la habitación. Todo el impul 
que construye las imágenes de la habitad 
placentera en estas latitudes tórridas evoca ~I 
sensación refrigerante, una rememoraCI( 
dérmica del contacto con la brisa, en umbral 
de sombra que se han sustraído al calor y a 
luminosidad excesiva. 
Esa alianza de lo habitable con lo térmi 
explorada por Fernández Galiana ha enfatizac 
entre otros, el aspecto significativo del fue 
del hogar en el origen de la habitación, 
carácter simbólico de hálito que se protegE 
se cUida, su papel mítico en los ritos 
fundación urbana y doméstica, repleto 
connotaciones metafóricas de lo vivo y 
animado. La domesticación de ese elemel 
está sin duda en el origen de la socied 
humana y, con ella, en el origen de la activic 
constructora de lo habitable. Los restos 
combustión suelen, por ello, ser el indicio n 
seguro de habitación. 
Esa dimensión universal del fuego en cua 
lumbre - vinculado siempre a los ritua 
gastronómicc:s que derivan de los hábi 
nutncios - ha adquirido en los relatos mítit 
acerca del origen de la arquitectura 
significado simbólico adicional por 
indispensable papel térmico, capaz de caler 
los cuerpos. Este autor nos recuerda 
protagonismo en los tratados arquitectónic 
desde los diez libros de arquitectura de ME 
Vitrublo Polión, hasta, por ejemplo, escr 
teóricos más recientes como los de Rey 
Banham. Reiteradamente se menciona en E 
el abngo térmico que provee el fuego, com 
imagen mítica del origen de la habitación, 
preciso reconocer en ella una construc( 
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atemperada en los trópicos, con aquella 
cultivada en las regiones septentrionales: 
expuestos a las atmósferas muy cálidas y 
húmedas no es la sensación calorífica lo que 
la piel recuerda y desea, no es en un interior 
térmico donde imaginariamente depositamos la 
promesa de felicidad que ensoñamos y 
esperamos de la habitación. Todo el impulso 
que construye las imágenes de la habitación 
placentera en estas latitudes tórridas evoca una 
sensación refrigerante, una rememoración 
dérmica del contacto con la brisa, en umbrales 
de sombra que se han sustraído al calor y a la 
luminosidad excesiva. 
Esa alianza de lo habitable con lo térmico 
explorada por Fernández Galiano ha enfatizado, 
entre otros, el aspecto significativo del fuego 
del hogar en el origen de la habitación, su 
carácter simbólico de hálito que se protege y 
se cuida, su papel mítico en los ritos de 
fundación urbana y doméstica, repleto de 
connotaciones metafóricas de lo vivo y lo 
animado. La domesticación de ese elemento 
está sin duda en el origen de la sociedad 
humana y, con el!a , en el origen de la actividad 
constructora de lo habitable. Los restos de 
combustión suelen, por ello, ser el indicio más 
seguro de habitación. 
Esa dimensión universal del fuego en cuanto 
lumbre - vinculado siempre a los rituales 
gastronómicc-s que derivan de los hábitos 
nutricios - ha adquirido en los relatos míticos 
acerca del origen de la arquitectura un 
significado simbólico adicional por su 
indispensable papel térmico, capaz de calentar 
los cuerpos. Este autor nos recuerda su 
protagonismo en los tratados arquitectónicos, 
desde los diez libros de arquitectura de Marco 
Vitrubio Polión, hasta, por ejemplo, escritos 
teóricos más recientes como los de Reyner 
Banham. Reiteradamente se menciona en ellos 
el abrigo térmico que provee el fuego, como la 
imagen mítica del origen de la habitación. Es 
preciso reconocer en ella una construcción 
imaginaria que adquiere sentido por la necesidad 
corporal de mantener a raya el frío, que acecha 
amenazador, afuera de la habitación. 
Nuestra sugerencia es que, por contraste, en 
las atmósferas tropicales cálidas un habitante 
suele experimentar el aire, en su manifestación 
de brisas, como una materia asociada a su 
placer, a su comodidad, a una regulación 
térmica necesaria. Que esa disposición filética 
de simpatía a ese elemento en estas 
circunstancias, es la que lo eleva a una 
condición imaginaria protagónica que hace 
eclosión en el ordenamiento y la forma de la 
habitación. En cómo se poetiza una y otra vez 
en manifestaciones literarias , musicales, 
vestimentarias y artísticas en las que los poetas 
inspirados, en su más amplia dimenSión 
expresiva, dan cuenta de la relaCión afectiva 
de las sociedades tropicales con esos meteoros. 
Si en los dominios del frío lo habitable ha 
cristalizado la imagen del hogar calefactor, un 
fuego térmico pletórico de connotaciones felices 
y deseables para los cuerpos ateridos, dando 
lugar a útiles que desde la hoguera a la 
chimenea figuran lo que reconocemos como 
promesa de felicidad en esos entornos, en los 
dominios de lo muy cálido en cambio, el fuego, 
fuente de calor que acrecienta la sensación 
que se quiere atenuar, suele trasladarse afuera 
de los ámbitos del reposo. En vez de fuego se 
desea el viento, las brisas refrescantes a buena 
sombra que incluso el abanico cómplice nos 
arroja a la cara, ayudado de un gesto rítmico 
de movimiento con la mano. La mano siempre 
con sus mañas, refina el arte de ayuntar el 
fuego de la hoguera o de hacer aire con el 
abanico, según la conveniencia y el placer. 
Como hemos insinuado que nos mteresa aquí 
aproximarnos a una estética de lo habitable 
desde un enfoque fisiológico, es decir, desde 
aspectos de su configuración que son legibles 
como exteriorización de neceSidades del cuerpo 
habitante que se materializan en un ámbito 
conciso, nos cabe la sospecha acerca de la 
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proposición de un origen equivalente de la 
habitación en entornos diversos que representan 
riesgos y afectaciones distintas para él. Si la 
domesticación del fuego parece ser un universal 
de la habitación humana, es preciso reconocer 
que al papel calorífico que este cumple en 
relación con los cuerpos no puede atribuírsele 
esa misma generalidad, pues esa condición 
térmica, necesaria en las regiones 
septentrionales y meridionales, pierde su 
sentido SI la contrastamos con las necesidades 
que derivan de la exposIción del cuerpo 
habitante a los ámbitos de lo muy cálido en los 
trópicos. 
Nos acercamos en este desplazamiento a otras 
condiciones extremas en las cuales la 
comodidad y el sentido de la habitación 
placentera nos alejan de la imagen térmica y 
calorífica, y emplazan la manifestación de lo 
habitable en sintonía y complicidad con otros 
fenómenos atmosféricos. En los trópicos cálidos 
y húmedos, las experiencias del calor intenso 
que quema la piel porque el sol está mas vertical 
que en otras latitudes, las del sopor dérmico 
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que experimentamos por la humedad que carga 
el aire e impide la sudoración, las de una 
luminosidad intensa que deslumbra e 
incrementa la sensación calorífica y las de una 
lluvia pertinaz que arrecia en cualquier 
momento, constituyen condiciones atmosféricas 
que natura pro-pone y pre-pone. Son lugares 
habituados al calor y a la humedad, donde se 
desea refrescar el cuerpo y se construye la 
imagen de una habitación refrigerante y 
ventilada. 
Artimañas umbraculares 
El vocablo artimaña viene de arte y de maña. 
Arte como habilidad para ejercer un oficio y 
como acervo de preceptos para hacer algo. 
Maña se refiere a la habilidad manual, artificio 
o astucia y deriva de manus, mano. Cuando se 
juntan en el vocablo artimaña, definen un 
artificio para engañar, en el Diccionario de la 
Real Academia Española 4 se encuentra su 
acepción de trampa para cazar animales y 
Corominas5 propone un sentido en el que más 
que una mera contracción de arte y maña, 
4 

Invernáculos y umbráculos son construcciones antagónicas hechas con el calor de la luz 
solar para abrigar en el primero y con sombras y viento para refrigerar en el segundo. 
3. Invernáculo: el jardín de invierno en Paris en 1853. 
4. Umbráculo: cultivo de plantas tropicales de Burle Marx en Brasil. 
., REAL ACAD EMIA DE LA LENGUA ESPAÑOLA. DiCCionari o de la lengua española. Madnd: Espasa, 1992. 
5 COROMINAS, Joan. Breve dlcclonano etimológico de la lengua castellana. Madrid : Gredos, 1994 . 
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parece tratarse de una alteración del latín ¿ 
magica bajo el influjo del castellano mar 
como en el francés antiguo artimage, 'magi 
se pasó primero como 'truco de magia'. E! 
último significado la acerca a la de artilug 
disimulo, astucia, que también signifi 
mecanismo, artefacto, sobre todo si es de cie 
complicación, y aún en otra acepción, ardi( 
maña, especialmente cuando forma parte 
plan para alcanzar un fin. 
Para nuestro propósito interesan todos es 
sentidos que hemos traído. En la habitac 
tropical vamos tras los vestigios de aquel 
ardides que buscan intensificar su relación ( 
las brisas y los vientos. Los entendemos ca 
disposición cuidadosa de los materiales qUE 
tienen a mano para lograr ese fin. Es car 
mano como adquieren forma, bien sea qUE 
mano los construya directamente en sitie 
que sea con la mano como se va formando 
otros medios la manera de modelar e insl 
su construcción. Vemos en ellos mecanisr 
que buscan atrapar, conducir o transforma 
aire que está en el ambiente. Nos gusta per 
esos mecanismos como trampas de cazado 
aire, para las cuales se requiere de 
conocimiento intenso y sigiloso de cómo ac 
de como se mueve, de cómo entra en moc 
de como se atrae y domestica. También 
Interesa la significación de estas operacic 
5 6 
La techumbre de follajes, una porción 
brisa a cobijo de buena sombra. 
5. Follaje a contraluz de un almendro (' 
6. Follaje de palmeras en el jardín del 
Burle Marx. 7. Follaje de palmeras del 
I 
CUllural 51 inluerslUd nacional de colllllbla I sede medellin 
que experimentamos por la humedad que carga 
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lluv ia pertinaz que arrecia en cualquier 
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que natura pro-pone y pre-pone. Son lugares 
habituados al calor y a la humedad, donde se 
desea refrescar el cuerpo y se construye la 
imagen de una habitación refrigerante y 
ventilada. 
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iCorominas5 propone un sentido en el que más 
I ' ­¡que una mera contracclon de arte y mana, 
antagónicas hechas con el calor de la luz 
viento para refrigerar en el segundo. 
rle Marx en Brasil. 
Madri d: Espasa, 1992. 
Madnd: Gredos, 1994. 
parece tratarse de una alteración del latín ars 
magica bajo el influjo del castellano maña; 
como en el francés antiguo artimage, 'magia', 
se pasó primero como 'truco de magia'. Este 
último significado la acerca a la de artilugio: 
d iSimulo, astucia, que también significa 
mecanismo, artefacto, sobre todo si es de cierta 
complicación, y aún en otra acepción, ardid o 
maña, especialmente cuando forma parte del 
plan para alcanzar un fin. 
Para nuestro propósito interesan todos estos 
sentidos que hemos traído . En la habitación 
tropical vamos tras los vestigios de aquellos 
ardides que buscan intensificar su relación con 
las brisas y los vientos. Los entendemos como 
disposición cuidadosa de los materiales que se 
tienen a mano para lograr ese fin. Es con la 
mano como adquieren forma, bien sea que la 
mano los construya directamente en sitio, o 
que sea con la mano como se va formando por 
otros medios la manera de modelar e instruir 
su construcción. Vemos en ellos mecanismos 
que buscan atrapar, conducir o transformar el 
aire que está en el ambiente. Nos gusta pensar 
esos mecanismos como trampas de cazador de 
aire, para las cuales se requiere de un 
conocimiento intenso y sigiloso de cómo actúa, 
de como se mueve, de cómo entra en moción, 
de como se atrae y domestica. También nos 
interesa la significación de estas operaciones 
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de quien da lugar a lo habitable como quien 
hace uso del truco habilidoso, de qUien domina 
un arte y, en una suerte de gesto IlUSionista, 
logra ensamblar un artefacto pleno de astucias 
para capturar, entre otras, esas naturalezas 
ventosas que tanto insistimos en que son , 
dosificadas con maña, una promesa de felicidad 
en los trópicos. 
Un arte mañoso pues, el de construirse la 
habitación cuando se desea Incorporar esos 
elementos naturales, hacerlos habitantes con 
los que se establece también una intensa 
relaCión afectiva . Aquí, entre los muchos 
elementos vinculados a la habitación tropical 
que pOdrían ser de nuestro interés en tanto 
expresan esa relación afectiva entre el habitante 
y su medio, vamos a encauzar la mirada hacia 
aquellas re-iteraCiones formales donde es legible 
la presencia del viento. De cómo en algunos 
aspectos de la forma de la habitación , de su 
configuración que se hace visible, nos permite 
reconocer en lo que aparece a los ojos formas 
del viento: arquitecturas hechas por el viento, 
para que el viento las habite. Constituyen hábitos 
cuyo disfrute en solitario o colectivamente 
devienen en vínculo de inserCión afectiva de 
sus habitantes con el lugar tropical. 
1. Follaje protector: urdimbres densas que 
filtran luminosidad. 
6 
La techumbre de follajes, una porción umbría y titilante de la tierra , en donde se siente la 
brisa a cobijo de buena sombra. 
5. Follaje a contraluz de un almendro (Terminalia catappa). 
6. Follaje de palmeras en el jardín del museo de arte moderno de Río de Janeiro, Brasil. R. 






la techumbre que recoge y protege el interior sombreado de las aguas lluvias, se prolonga 
en alero hacia el exterior incrementando los bordes de la porción umbría. 
8. Cubierta en concreto vaciado de la casa en Caraballeda, Venezuela de Carlos Raúl Villanueva. 
9. Techo en entramado de madera y hojas de palma en casa en San Pablo, Brasil de Una Bo Bardi. 
10. Techo en entramado de madera y tejas de barro en casa en Brasil de Osear Niemeyer. 
6CANrnl. Eilas. Masa y poder. Madlld: Allan~ < Edl anal. 1995. 
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En la arboleda, aquello que realmente la 
constituye está arriba, como lo ha señalado 
Canettl6 . Es el follaje que se entrelaza y forma 
un techo continuo el que retiene casi toda la 
luz y arroja una sombra exten a y conjunta . 
Quien esta bajo la arboleda se si nte bajo una 
trama densa que lo cobija. De al lí que el arbol 
sombreante y la intersección de sus ramajes 
que dan lugar a un dosel conjun to sea, por su 
conf iguración umbrosa co mo tech um bre 
protectora de la intensa luz solar, un prim r 
refugio en los trópicos y también el referente 
de un entramado umbrátil. 
Sus ramajes pueden entrevera rse como un 
teJido, puede preverse su disposición, alejando 
o separando unos de otros sus troncos para 
que sea más o menos densa la urd imbre 
sombreante que conforman . La sensación que 
produce una arboleda es de profu nd idad Ilacla 
los lados, y también hacia arriba . La sucesión 
estratificada de ram ajes en vert ica l, que 
aparecen superpuestos a contra luz cuando se 
mi ra al cielo baJo ellos en un día soleado, 
constituye una red de capas distanciadas entre 
sí que se entreveran vi brantes y que, en su 
ligereza y gracilidad, se mueven bajo el efecto 
del viento. Una sensación dinámica que se 
multiplica por el movimiento que las sombras 
variables producen sobre todas las superficies. 
Las espec ies arbórea de copas amplias y 
estratificadas, con forma aparasolada, de fOllajes 
tupidos y tras lúcidos, de hojas menudas que 
vibran con intenSidad, suelen ser las que, dando 
lugar a un ámbito umbrío, hacen más visible 
en su movimiento las co rnentes de aire y lo 
activan con mayor intensidad en un efecto de 
fuelle, de delicados movimientos de sus ramajes 
qu e se muev n en múltiples direcciones 
simu ltáneamente y perturban el aire motivando 
aún mas su moción: onstruyen umbrácu los 
en los cual es la se nsa c ión de sombra, 
refrigerada por el viento, es más intensa. Lugares 
donde la vi braCión de luces y de sombras 
sugiere la cond ición dérmica de la arbo leda 
como follaje protector de la t ierra, como filtro 
erizado y sensible, que expresa una excitación 
terrena que también siente en su propia piel el 
habitante de los t rópicos. 
2 . Techumbre: constru c ión de ámbitos 
umbríos abiertos al viento. 
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Una vez revestido el cuerpo, protegido de 
brasero solar, se da lugar a un ámbito habitablE 
en los trópicos. Lo sombreado procura ur 
bienestar siempre favorable a la compañía dE 
los otros , es la primera comodidad necesari¡ 
para propiciar los hábitos individuales Y lo 
colectivos. 
También de la lluvia hay que guarecerse, un¡ 
:Iuvia pertina z que arrecia en cualquie 
mOl I lento. Sol yagua son meteoros de los qU 
hay que resguardarse , que hay que desvia 
impedir que quemen el cuerpo o I 
humedezcan. Es de arriba desde donde cae 
lluvia , y es allí también donde rota un SI 
candente, que se mueve continuamente de L 
extremo a otro de la bóveda celeste, un s 
más vertical y directo que en cuaiquier otl 
lugar de la esfera. De ambos, sol y lluvia, h¡ 
que cubrir el cuerpo. En la habitación tropic 
es la techumbre la que establece la prime 
protección. 
En las imágenes del refugio tropical siemp 
aparece esta condición predominante de 
cubierta que sombrea y que es un eficier 
mecanismo conductor de las aguas hacia fUE 
para que no salpiquen el interior acondiciona< 
11 
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visera, que define a contraluz una línea 
11. Umbral de sombra en La Guajira, Ce 
de Venezuela en Caracas, de Carlos Ra 
13. Embarcadero en San Pablo, Brasil ( 
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I viento. Una sensación dinámica que se 
Jltiplica por el movimiento que las sombras 
"iables producen sobre todas las superficies. 
s especies arbóreas de copas ampl ias y 
:ratificadas, con forma aparasolada, de fo llajes 
Jldos y traslúcidos, de hojas menudas que 
¡ran con intensidad, suelen ser las que, dando 
far a un ámbito umbrío, hacen más visible 
" su mOVimiento las corrientes de aire y lo 
Ivan con mayor intensidad en un efecto de 
.Ile. de delicados movim ientos de sus ramajes 
-e se mueven en múlt ipl es direcciones 
ultáneamente y perturban el ai re motivando 
'n mas su moción: construyen umbráculos 
j los cua les la sensació n de sombra, 
'rigerada por el viento, es más intensa. Lugares 
¡nde la vibración de luces y de sombras 
9lere la condición dérm ica de la arboleda 
mo follaje protector de la tierra, amo filtro 1 
Izado y sensible, que e pres una xcitación 
trena que también siente en su propia piel el 
!bltante de los trópicos. 
Techumbre: construcción de ámbitos 
nbríos abiertos al viento. 
breado de las aguas lluvias, se prolonga 
s de la porción umbría. 
alleda, Venezuela de Carlos Raúl Villanueva. 
n casa en San Pablo, Brasil de Una Bo Bardi. 
rro en casa en Brasil de Osear Niemeyer. 
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Una vez revestido el cuerpo, protegido del 
brasero solar, se da lugar a un ámbito habitable 
en los trópicos. Lo sombreado procura un 
bienestar siempre favorable a la compañía de 
los otros, es la primera comodidad necesaria 
para propiciar los hábitos individuales y los 
colectivos. 
También de la lluvia hay que guarecerse, una 
:Iuvia pertinaz que arrecia en cualquier 
mal, lento. Sol yagua son meteoros de los que 
hay que resguardarse, que hay que desviar, 
impedir que quemen el cuerpo o lo 
humedezcan. Es de arriba desde donde cae la 
lluvia, y es allí también donde rota un sol 
candente, que se mueve continuamente de un 
extremo a otro de la bóveda celeste, un sol 
más vertical y directo que en cualquier otro 
lugar de la esfera. De ambos, sol y lluvia, hay 
que cubrir el cuerpo. En la habitación tropical 
es la techumbre la que establece la primera 
protección. 
En las imágenes del refugio tropical siempre 
aparece esta condición predominante de la 
cubierta que sombrea y que es un eficiente 
mecanismo conductor de las aguas hacia fuera 
para que no salpiquen el interior acondiCionado. 
La techumbre suele prolongarse ampliamente 
por fuera de las envolventes laterales de la 
habitación que propiamente definen un ámbito 
interior. En los más provisionales incluso, 
prácticamente desaparecen los cerramientos 
laterales, los muros. No es en ellos donde se 
concentra el esfuerzo de protección contra los 
elementos: incluso parece que pudieran dejar 
de existir, pero de ellos hablaremos más 
adelante. 
3. Búsqueda de profundidad: intervalos de 
sombra en un entorno luminoso. 
El clima de la luz y el sol es en gran parte un 
tema relacionado con la visibilidad. De los 
diferentes parámetros relacionados con el 
bienestar, los lumínicos se resumen muchas 
veces en forma errónea, en un nivelo cantidad 
de luz (iluminación), pero lo que el ojo humano 
ve no son las cantidades de luz que llegan a 
las superficies, sino lo que estas reflejan hacia 
el ojo (luminancias). 




Dar lugar a la buena habitación suele recordar el gesto de la mano en la frente, a modo de 
visera, que define a contraluz una línea de sombra para mitigar la luminosidad extrema. 
11. Umbral de sombra en La Guajira, Colombia. 12. Acera cubierta 
de Venezuela en Caracas, de Carlos Raúl Villa nueva. 
13. Embarcadero en San Pablo, Brasil de Vilanova Artigas. 
en la Universidad Central 
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El gesto de la mano sobre la frente, a modo de 
visera, define una franja de sombra superior 
contrapuesta a la luminosidad de la bóveda 
ce leste, un parasol que permite ver con mayor 
nit idez lo que en la claridad extrema, aunque 
suene paradójico, hiere y entu rbia la vis ión. Es 
un gesto corporal que aparece continuamente 
en los trópicos porque la luminosidad inten a 
del ambiente, que deslumbra los ojos y reduce 
su sensibilidad, requiere de ayudas que la 
mitiguen. A una luminosidad intensa que 
re lumbra en todas las cosas, es prec iso 
interponerle filtros, parteluces que la mengüen. 
y parteluces son sombreros, sombrillas y otros 
artefactos que extienden ese gesto Inicial de la 
mano. También cumplen el propósito de reducir 
este exceso incómodo de luz, los lentes oscuros 
que la amortiguan. Lo habitable en los trópicos 
suele estar emparentado con el arreglo y 
ordenamiento de ámbitos sombreados para fi ltrar 
esa luminancia incómoda. Deliberadamente los 
lugares habitables se oscurecen , se hacen 
profundos. Devienen lugares desde los cuales, 
como en el intenor de la arboleda que hemos 
mencionado atrás, se define con nitidez un 
14 15 16 

espacio de sombra en un entorno luminoso. 
Desde el exterior, esta porción sombreada del 
interior, por el contraste, aparece oscura , 
umbría . Son como oquedades en dominios de 
la luz. Adquiere sentido una diferenc ia entre lo 
claro, luminoso y caluroso y lo oscuro, sombrío 
y refrescante, para los ojos y para el cuerpo. Y 
es en esa porc ión umbría donde se instala un 
interva lo limina r entre interior y exterior, un 
fragmento intermedio entre los lugares mas 
resguardados de lo habitable que se ocultan a 
la mirada de los otros y aquell os del encuentro 
y relación intensa con los demás. 
Observatorios umbríos de lo que ocurre afuera 
no solo para asistir a esa escena de lo colectivo 
como desde un palco, sino, sobre todo, para de 
allí e perar también el viento, las brisas que 
acarician el cuerpo y hacen más placentera la 
sensac ión de estar afuera, de habituarse al 
exteri r, de acentuar una relación emotiva con 
los fenómenos aéreos de la bnsa y el viento 
que vienen siempre de allí. 
4 . lo más profundo es la piel: membranas 
de un ser entreabierto que succiona y expele brisas. 
1 7 

El viento suele perforar intensamente las paredes exteriores de la habitación en los trópicos. 

14·15. Circulaciones públicas sombreadas en edificio residencial en Río de Janeiro, Brasil, 

de A. Reidy. 
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Adqu iere sentido asociar las envolventes dE 
habitable - las que limitan los dominios dE 
interior, lo íntimo, lo que se res-guarda 
exterior- con una condición dérmica, 
membrana que adquiere espesor y pUE 
regular la relaCión del Interior -que se de~ 
resco- con el exterior, a la vez fuente de 
calorífica de intensidad variable que hay e 
-.:al lbrar, y también proveedor de hálitos que 
pre"lso atraer y capturar con la intención 
ventilarla. Son, de esta manera, como un fi 
a través del cual transpira la habitación. Sue 
ser móviles y operables, abrirse o cerrarse p 
que fl uyan al interior, dosificadamen 
comentes de aire y haces de luz que puec 
así distnbuirse de forma controlada. 
Su aspecto visible como sucesión de superfic 
laminares perforadas provoca a menudo l 
sensación de profundidad que la emparer 
como figura, con la sucesión de capas o estr2 
de follaje en la arboleda, en este caso 
horizontal. 
Construyen también estos estratos - pOI 
contraste entre lo claro que se ilumina y lo ( 
18 19 
la habitación se extiende y doméstica 
abierto a las brisas y sombreado por la 
18. Patio de casa colonial en Caracas, Vene 
en Caraba"eda, Venezuela, de Carlos R¡ 
20. Patio interior de casa en Cali, Colon 
7 INGERSOLL, Richard. La oreja alada. En : Revista Arquitecturc 
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Iteri o r, por el contraste, aparece oscura, 
Tlbría. Son como oquedades en dominios de 
. luz. Adquiere sentido una diferencIa entre lo 
aro, luminoso y caluroso y lo oscuro, sombrío 
refrescante, para los ojos y para el cuerpo. Y 
:; en esa porción umbría donde se insta la un 
Ite rvalo li minar entre interior y exterior, un 
agme to mtermedio entre los luga res mas 
~sguardados de lo habitable que se ocultan a 
mi rada de los otros y aquellos del encuentro 
re lación int nsa con los demás. 
fbservatonos umbríos de lo que ocurre afuera 
o solo para asistir a esa escena de lo colectivo 
:::>mo desde un palco, sino, sobre todo, para de 
Ilí espera r también el viento, las bnsas que 
carician el cuerpo y hacen más placentera la 
ensación de estar afuera , de habituarse al 
xterior, de acentuar una relación emotiva con 
)s fenómenos aéreos de la brisa y el viento 
ue vienen siempre de allí . 
. Lo más protundo es la piel: membranas 
e un ser entreabierto que succiona y expele bnsas. 
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exteriores de la habitación en los trópicos. 
lificio residencial en Río de Janeiro, Brasil, 
ral canaco en Nueva Caledonia, de Renzo 
unluersla¡a nacional le COlombia seae meaellin 
Adquiere sentido asociar las envolventes de lo 
habitable -las que limitan los dominios de lo 
interior, lo íntimo, lo que se res-guarda del 
extenor- con una condición dérmica, de 
membrana que adquiere espesor y puede 
regular la relación del interior - que se desea 
fresco- con el exterior, a la vez fuente de luz 
calorífica de intensidad variable que hay que 
calibrar, y también proveedor de hálitos que es 
pre~ lso atraer y capturar con la intención de 
ventilarla. Son, de esta manera, como un filtro 
a través del cual transpira la habitación. Suelen 
ser móviles y operables, abrirse o cerrarse para 
que fluyan al interior, dosificada mente, 
corrientes de aire y haces de luz que pueden 
así distnbuirse de forma controlada. 
Su aspecto visible como sucesión de superficies 
laminares perforadas provoca a menudo una 
sensación de profundidad que la emparenta, 
como figura, con la sucesión de capas o estratos 
de follaje en la arboleda, en este caso en 
horizontal. 
Construyen también estos estratos - por el 
contraste entre lo claro que se ilumina y lo que 
permanece en sombra, que se multiplica de 
manera profusa por la dimensión breve de la 
oquedad que se repite secuenCialmente en la 
superficie - juegos de luces y de sombras que 
son la manifestación visible del ahuecamiento 
que ha provocado en ellas el viento habitante 
que se desea y se espera , para el cual se han 
preparado esos poros o compuertas que lo 
absorben y arrojan al interior. 
Incluso puede esperarse de esa sucesión 
artimañosa de revestImientos para filtrar 
controlada mente las brisas una fuente de 
satisfacción acústica, como aparece en los 
módulos habitables adosados del Centro Cultural 
Canaco, en Nueva Caledonia, obra del 
arquitecto Renzo Piano, de los cuales ha dicho 
Richard Ingersoll que proporcionan "[ ... ] a 
quien aguce el oído un delicado sonido sibilante 
producido por la brisa tropical. "7 
5. Aire envolvente: domesticación y dilatación 
de los límites. 
18 19 20 
La habitación se extiende y doméstica los ámbitos exteriores. Se disfruta así del exterior 
abierto a las brisas y sombreado por la vegetación que se cultiva. 
18. Patio de casa colonial en Caracas, Venezuela. 19. Vista interior desde la pérgola de la casa 
en Caraballeda, Venezuela, de Carlos Raúl Villanueva. 
20. Patio interior de casa en Cali, Colombia, de Benjamín Barney. 
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La habitación tropical suele encaminarse a una 
domesticación del aire en todos sus lím ites, en 
tanto este aire es susceptible de vincularse a 
lo habitable como fuente de comodidad 
refrescante . Ese aire envolvente sue le llenarse 
de atributos para buscar su efecto refrigerante 
que, como hemos sugerido, aparece como 
acción conjunta de la interposición de 
elementos intercesores con la intensa luz para 
producir intervalos de sombra en un entorno 
lun~ in oso , siempre buscando de paso en esas 
acc iones sombreantes dispoS iciones para 
recoger y conducir las corrientes de aire al 
interior. 
El efecto de la domesticac ión de los límites 
suele ser la ampliación liminar de la relación 
entre el interior y el exterior, entre lo de adentro 
y lo de afuera. En tanto porción susceptible de 
sombrear, reduciendo la calurosa y destellante 
lum inosidad, ese aire que bordea deviene 
ensanchamiento de lo habitable hacia fuera, 
de:::plega ndo a su alrededor patios, ámbitos 
exteriores y umbrales de todo tipo : umbra les de 
la habitación para relacionarse con los otros y 
umbrales también para relacionarse con los 
21 22 
La luz se ma"i:iza y el viento se convoca, se 
acompañe al habitante. 
21. Casa Shodan en Amhebadad, India, de Le Corbusier 
22. Terraza en sombra de la Escuela de arquitectura de la Universidad de Sao Paulo, Brasil, 
de V. Artigas. 
23. Plaza de mercado en Girardot, Colombia, de Leopoldo Rother. 
8 Citado por lñaki Abalos en el libro La buena vida. Madrid: Gustavo Gil i, 2000. 
elementos naturales: para activar un aire fresco 
que, domesticado con intercesores dispuestos 
mañosamente con artes de habitante atento y 
sigiloso, hacen más grato habitar la tierra 
tropical y le confieren una posición imaginaria 
privilegiada para sus habitantes en esas 
latitudes. Los jardines, bien se incorporen al 
interior en patios o en periferia, replican en la 
habitación las filigranas de claros y de oscuros 
que se intensifican con la luz tórrida yque hemos 
observado en los follajes de la arboleda. 
6. Tragavientos: Artilugios que capturan y 
ponen el aire en moción. 
Pura experiencia sensorial t écnicamente 
inducida puede ser una forma de expresar con 
palabras de Alejandro de la Sota8 la operación 
que suele realizarse en la construcción de la 
buena habitación tropical. Está hecha de aire 
que se activa, que se pone en moción y se 
hace visible y audible de mú ltiples maneras. 
Un aire que se transforma con las artimañas de 
su construcción, artes ordenados con maña para 
disponer los elementos constructivos que 
23 

abren orificios y poros para que entre raudo y 
KllmslUI naclDRal le CDIIIIII l uU 
posibilitan una vida que se entreteje en ellos 
Aprendidas desde siempre y concretadas el 
innumerables memorias que expresan 1; 
disposición de lo habitable como cristalizació 
de un fluido vital afecto a la sensació 
gratificante de las brisas y al placer de la 
sombras y los contraluces. La luz se matiz, 
partida con parteluces o quebrada co 
quiebrasoles, con artilugios que la domestica 
y la convocan como habitante esperada 
deseada solo si se filtra y se disuelve en u 
solo efecto refrescante con los soplos de ail 
que se absorbe,l y aspiran del exterior. 
Co rom inas 9 ha escrito que los sentidc 
primitivos como respiradero y como orificio e 
la nariz explican que 'ventana' se derive ( 
viento y, para nuestro propósito, hace relev 
esa imagen olfativa y de hálito que respiram 
a través de la habitación en los trópico 
También nos permite proponer que en 
habitación tropical, que como hemos dicl 
establece un limite expandido de separaci 
entre inte rior y exterior, lo que hem 
denominado membranas, el equivalente 
muros o paredes, adquiera a menudo una 
24 
La sensaClon de vuelo en la habitaciór 
aérea, gozosa, al aire libre para disfrute 
24. Casa elevada del clan Sayak, en Inan Ja) 
de Simón Vélez. 26. Casa en Sao Paulo, BI 
9 Op, e,t. 
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un luenldad oaci mi sede lIIedellio 
posibilitan una vida que se en 
Aprend desde y concretadas en 
innumerables memorias que expresan la 
disposición de lo habitable como cristalización 
de un fluido vital a la sensación 
gratlflcante de y placer las 
sombras y los contraluces. luz se 
pa da con parteluces o quebrada con 
quiebrasoles, con artilugios que la domestican 
y la convocan como hab nte es y 
deseada solo si se fi y se disuelve en un 
efecto refrescante con soplos de 
que se absorbe" y del exterior. 
Coromlna ha esc que sentidos 
primitivos como respiradero y como orificIo 
la na explican que 'ventana' se derive de 
viento y, para nuestro propósito, relevar 
esa imagen olfativa y hálito que respiramos 
a través de la habitac n en los trópicos. 
mbién nos permite proponer que en la 
habitación tropical, que como hemos dicho 
un expandido separación 
entre interior y exterior, lo que hemos 
denominado membra el equiva de 
muros o adquiera a menudo una 
conformación ereada, de oqu ad 
tY\onTO repetida, como si su 
nasal: un ser entreabierto 
y brisas 
Con frecuencia la bltación tropical puede 
a una ventana continua y su ímpetu 
aspirador se incluso en mecanismos 
que aprovechan dinámicos 
por su tem , cambia peso y 
posición permaneciendo baJo cuando frío 
y que se se utilización 
de este comportam nto aire a 
menudo deriva en mecanismos podríamos 
denominar tragavientos, meta es promover 
un flujo del en el interior la habitación 
que resulta inducido por de presión 
o es un lugio 
sofisticado Incorporar la preciada y escasa 
luz en las en los 
del 
7. la habitación aérea: la n de 
exposición plena al libre. 
24 25 	 26 
la sensación de vuelo en la habitación tropical es una intensificación de su disposición 
gozosa, al aire libre para disfrute de todos los sentidos. 
elevada del clan Sayak, en Irían Jaya, Nueva Guinea. 25. en Islas del Rosario, Colombia, 
de Simón Vélez. Casa en Sao Paulo, de Marcos ACiBVélba 
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Acomodada mi mano en la barandilla -apenas 
una línea hOrizontal sostenida por parales 
esbeltísimos que la proyectan hacia delante-, 
disfruto de la sensación de tener la frente 
expuesta a un Viento que rodea todo mi cuerpo. 
El movimiento del bote Intensifica esta 
exposición al aire. La sensación de vuelo ocurre 
porque entre la superficie inmensa del mar y el 
piso donde estoy solo hay una línea que dibuja 
el vértice de la proa y que, sumada a la 
prolongación del pasamanos hacia delante, 
delata su condición penetrante, aguda, hecha 
como para abrirse paso en el aire. La sensación 
es la de estar deslizándome en una plataforma 
aérea, elevada de la superficie del mar cuyo 
contacto no veo en ningún momento. Solo me 
percato de viajar en contacto con el mar porque 
escucho que abajo él se abre hendido y su 
fricción se siente en el casco. Esta sensación 
de vuelo, de exposición plena al aire libre que 
podemos adivinar también en la cubierta de un 
trasatlántico, es una sensación que a menudo 
aparece en la habitación tropical cuando busca, 
como en el navío, proyectar hacia el afuera 
suelos elevados, proponer en ellos ámbitos 
exteriores que en su exposiCión plena a recibir 
el aire, nos evocan también la condición aérea 
de vuelo. La casa en Islas del Rosario de Simón 
Vélez nos parece que en cualquier momento 
pOdría alzar el vuelo que, paradójicamente, 
impiden los Vientos -unos cables de acero­
que desde sus cuatro vértices la agarran y la 
amarran a tierra firme. En esa casa siempre ha 
de estar uno como en un navío con el mar 
abajo y el aire siempre bienvenido filtrado a 
través de sus pieles porosas. En sus terrazas 
proyectadas hacia fuera, una sensación abismal 
ha de estar acompañada de la sensación de 
fresca que trae el viento y que nos sugiere la 
ondulación y el sonido del mar. 
Epílogo 
Esta escritura ha nacido de las experiencias 
del sopor sofocante y del placer de la fresca. 
Del calor y del sudor que humedecen toda la 
ropa, de la sed continua y la secreta cavilación 
para programar con economía todo esfuerzo, 
de una constatación, a través del cuerpo, de la 
dureza de los climas cálidos y húmedos en los 
trópicos: de cuan importante resulta en ellos, 
dosificar con cuidado los ímpetus de actividad 
a que estamos acostumbrados. Tendido en pisos 
de baldosas frías he esperado que mengüe el 
resistero de la tarde y también he celebrado la 
penumbra. Diría, en fin, que estas grafías son 
fruto del placer gozoso de habitar a buena 
sombra, ligero de ropas, sintiendo en la piel la 
brisa, escuchando la música de follajes, 
viéndolos titilar mecidos por los vientos. 
Como sujeto estético he sido habitante sensible 
de esas latitudes, he encontrado siempre en 
esos lugares indicios de hábitos pergeñados 
sigilosamente para suscitar la brisa en umbrales 
sombreados. Umbráculos donde adquiere 
sentido -en su significado quizá más 
antropológico de ser promesa de felicidad- la 
habitación en los trópicos. En tanto habitante 
constructor -que he sido- de habitaciones 
en los trópicos, he valorado esas configuraciones 
hechas de sombra y de viento. He reconocido 
en ellas mi cuerpo, he sentido su origen táctil 
-dérmico- en donde esperar el con-tacto del 
viento. Es por la piel por donde deviene en figura 
la habitación tropical, que aparece a los ojos 
como forma porosa y profunda susceptible de 
modelarse al amaño. 
He encontrado en esos habitáculos hechos de 
viento y de sombra los soportes de una relación 
afectiva con el medio en los que se entreteje la 
vida, y que vincula a todos los habitantes con 
el lugar. En esa relación emotiva con el medio 
que deviene en lugar, he vislumbrado materiales 
profundamente estéticos de los cuales están 
hechos la habitación y el cuerpo tropicales; 
cómo, siempre, con independencia de cual sea 
la trama socio-técnica que se despliegue en 
los lugares tropicales, las comunidades que los 
habitan, sus sensibles habitantes constructores, 
unluersldad naclml de cOlomlla I!I 
urden en ellas artimañosamente los fluic 
vitales del habitar. Aquí y allá -en viaje, 
cine, en escritura o en obra pictórica­
encontrado la reedlción de lo mismo, de 
siempre sido, de una condición intemporal 
la habitación sentida en los trópicos como 
umbral de sombra al viento. Ese umbral es 
que busco. Para hacerme un catador 
habitaciones tropicales, me gusta aprende 
reconocer en ellas las pequeñas inflexione 
los matices que las hacen distintas, las diven 
formas en que cristalizan los hábitos 
exuberantes cuerpos tropicales, incorporarlo 
mi propia experiencia de la sensación y dE 
forma en los trópicos. y hablo de catadur 
pensando en esa acepción que viene del 1, 
captare -tratar de coger- y que luego 
Significado tratar de percibir por los sentidos 
degustar- es decir, refinar los sentidos p 
gustar de algo que se presenta a su percepci 
Percepción que se puede aguzar hasta recone 
matices cada vez más delicados. Y tamc 
hablo de gusto cuya denominación ingl l 
taste , alude a su relación con el sentido 
tacto, tasten. Probar con atención algo p 
dis-cernir- para sofisticar la percepción- ~ 
que la degustación sea más selectiva y refiné 
no gruesa. Y aquello del gusto que conv 
todos los sentidos lo traemos aquí al final 
para cerrar- evocando la voz de Serres, ql 
nos recuerda que la poseedora del guste 
nuestra primera lengua -la que prueb 
comunicación y lenguaje son nuestra segu 
lengua. 
Quizá sea esa la razón por la cual el place 
cocinar, esa labor en la que se mezcla tod 
que haya que poner para satl 
adecuadamente aromas, sabores, colo 
texturas y sonidos -de lo blando a lo crocan! 
, se me parece cada vez más intensamen1 
disfrute y disposición de lo habitable, C( 
arreglo sigiloso en que se moldean los ges 
10 Debo esta etimología a Rodrigo Pérez Gil quien la expuso er 
reseñas . Universidad Nacional, Medellín, diciembre de 2002. 
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lel calor y del sudor que humedecen toda la 
)pa, de la sed continua y la secreta cavilación 
ara programar con economía todo esfuerzo, 
e una constatación, a través del cuerpo, de la 
ureza de los climas cálidos y húmedos en los 
'ópicos: de cuan importante resulta en ellos, 
osificar con cuidado los ímpetus de actividad 
que estamos acostumbrados. Tendido en pisos 
e baldosas frías he esperado que mengüe el 
~sistero de la tarde y también he celebrado la 
enumbra. Diría, en fin, que estas grafías son 
'uto del placer gozoso de habitar a buena 
ombra, ligero de ropas, sintiendo en la piel la 
.r isa, escuchando la música de follajes, 
iéndolos titilar mecidos por los vientos. 
:omo sujeto estético he sido habitante sensible 
le esas latitudes, he encontrado siempre en 
~sos lugares indicios de hábitos pergeñados 
igilosamente para suscitar la brisa en umbrales 
ombreados. Umbráculos donde adquiere 
entido -en su Significado qUizá más 
Intropológico de ser promesa de felicidad- la 
labitación en los trópicos. En tanto habitante 
onstructor - que he sido- de habitaciones 
~n los trópicos, he valorado esas configuraciones 
lechas de sombra y de viento. He reconocido 
n ellas mi cuerpo, he sentido su origen táctil 
- dérmico- en donde esperar el con-tacto del 
iento. Es por la piel por donde deviene en figura 
:1 habitación tropical, que aparece a los ojos 
:omo forma porosa y profunda susceptible de 
nodelarse al amaño. 
~e encontrado en esos habitáculos hechos de 
iento y de sombra los soportes de una relación 
Ifectiva con el medio en los que se entreteje la 
'ida, y que vincula a todos los habitantes con 
d lugar. En esa relación emotiva con el medio 
lue deviene en lugar, he vislumbrado materiales 
)rofundamente estéticos de los cuales están 
lechos la habitación y el cuerpo tropicales; 
:ómo, siempre, con independencia de cual sea 
:::¡ trama socio-técnica que se despliegue en 
JS lugares tropicales, las comunidades que los 
labltan, sus sensibles habitantes constructores, 
Ulllumldld nacional de COlombia lede medellin 
urden en ellas artimañosamente los fluidos 
vitales del habitar. Aquí y allá -en viaje, en 
cine, en escritura o en obra pictórica- he 
encontrado la reedición de lo mismo, de lo 
siempre sido, de una condición intemporal de 
la habitación sentida en los trópicos como un 
umbral de sombra al viento. Ese umbral es el 
que busco. Para hacerme un catador de 
habitaciones tropicales, me gusta aprender a 
reconocer en ellas las pequeñas inflexiones y 
los matices que las hacen distintas, las diversas 
formas en que cristalizan los hábitos de 
exuberantes cuerpos tropicales, incorporarlos a 
mi propia experiencia de la sensación y de la 
forma en los trópicos. Y hablo de catadura 10 
pensando en esa acepción que viene del latín 
captare -tratar de coger- y que luego ha 
significado tratar de percibir por los sentidos ­
degustar- es decir, refinar los sentidos para 
gustar de algo que se presenta a su percepción. 
Percepción que se puede aguzar hasta reconocer 
matices cada vez más delicados. Y también 
hablo de gusto cuya denominación inglesa 
taste, alude a su relación con el sentido del 
tacto, tasten. Probar con atención algo para 
dis-cernir-para sofisticar la percepción- para 
que la degustación sea más selectiva y refinada, 
no gruesa. Y aquello del gusto que convoca 
todos los sentidos lo traemos aquí al final ­
para cerrar- evocando la voz de Serres, quien 
nos recuerda que la poseedora del gusto es 
nuestra primera lengua -la que prueba ­
comunicación y lenguaje son nuestra segunda 
lengua. 
Quizá sea esa la razón por la cual el placer de 
cocinar, esa labor en la que se mezcla todo lo 
que haya que poner para saturar 
adecuadamente aromas, sabores, colores, 
texturas y sonidos -de lo blando a lo crocante­
, se me parece cada vez más intensamente al 
disfrute y disposición de lo habitable, como 
arreglo sigiloso en que se moldean los gestos 
10 Debo esta etimología a Rodrigo Pérez Gil quien la expuso en la sesión 
reseñas . Universidad Nacional, Medellín, diciembre de 2002. 
de un habitar pleno, gozoso, que incorpora todos 
los matices que son afectos a un cuerpo 
habitante exuberante, cuyos cinco sentidos 
ávidos se entreabren al disfrute de los 
fenómenos naturales, al placer del contacto con 
la tierra y sus atmósferas. 
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